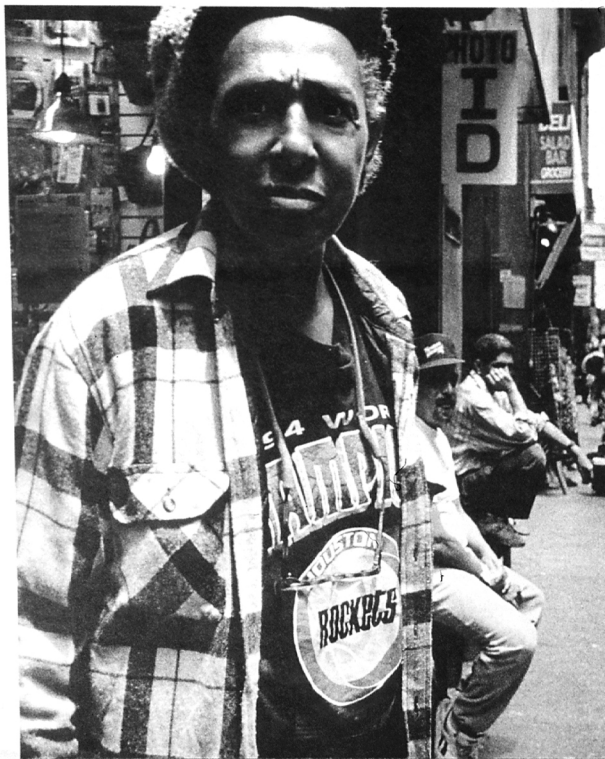
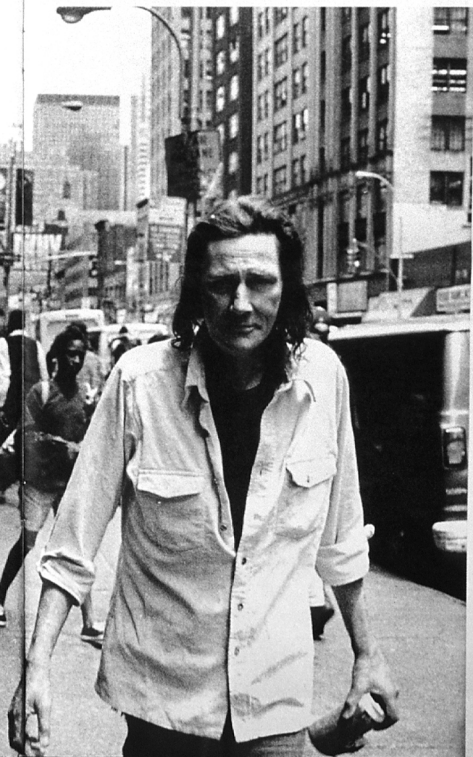


Spelplats gatan

BILD OCH TEXT: MARIA STEEN



Scenen kunde vara Stockholms city. Fast nu handlar det om New York. På 8:e Avenyn, parallellt med Hells Kitchen, trängs skoputsare och arbetare med poliser och knarklangare. Här träffar den unga svenska frilansfotografen Maria Steen narkomanen Richard Frizzelli.



Kakain, gräs, crack eller heroin... Här finns allt. När eftermiddagsbruset är över lämnar gatan plösslutet ett badkar som tömms på sitt vatten. Kovar på botten virvlar endast vattenmassa runt, runt.

Här tillbringar Richard Frizzelli, 52 år, sina dagar. Född och uppvuxen i New York City tog han sin första stäm som tvååring, 12 år gammal anslötade han sin första flingesträffa. Det kom att följas av många fler.

Under 60-talet tog han värning som marinsoldat och skickades till Vietnam två gånger. I perioder bar han levt ett vanligt liv med familj och eget företag. Men kriget och drogerna märkte honom för livet och han återgick till heroin och det hårda livet på New Yorks gator.

I New York fanns i januari 1996 83081 äldreintegrerade personer. Richie är en av dem. Vägen '96 anhölls han för en mindre övervakning och frödes till flingesträffaren Island som halebärger över 1000 längor på en ö i floden East River strax utanför Queens.

Första gången i Richies sällskap gick kändarna en vild balansgång mellan råda och nyfikenhet. Richies över att få bevisna knarkaffärer jag inte borde känna till och nyfikenheten på Richie och hans liv. Lynde från runt sju.

Kanske är det där, i glappet mellan mistisikambert och nyfikenhet, som vinnkap grov?

VIETNAM Jag tog värning i marinkåren, två resor till Vietnam blev det. När jag kom tillbaka var jag beredd mot andra människor, jag såg dem som ting, aningen var de där för att skada eller för att hjälpa mig. Någonstund mög mig hade det. Före Nam visste jag inte att en läst människor kunde det medan de fortfarande var vid liv. Det var en veteranparad på skottfältet någon gång, nere i Washington. Jag hängde på mig sergentuniformen och mina 21 medaljer och åkte dit. Men när jag väl gick där, då kände jag mig bara så... åldrig! Varför hade jag överlevt men inte de andra? ▶

