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»Just nér vi alla star och byltar pa
oss vinterklédderna for att gd utien
iskall stockholmsnatt gar det upp
for mig; herregud, de andra klér
inte pa sig for att ga hem.«

MARIA STEEN, FOTOGRAF

TEXT & FOTO MARIA STEEN

tt du inte gor en uppfoljning pad vad som hint
med folk, sdger Lisa ndr vi rdkar pd varandra pa
Centralen i Stockholm. Sist vi sdgs var det mars
2003, och jag platade pa Klaragarden, Stadsmis-
sionens daghérbérge for hemldsa kvinnor.
Nu dr det ar host 2006, jag har flyttat fran stan och vantar
pé sista tdget soder ut,
Lisa sitter pd en av bankarna vid perrongen, med en silver-
penna ritar hon figurer i kanten pa en broschyr.

— Ah, tror du verkligen det skulle ga, fragar jag. Idén fore-
f6ll svdr men dndé lockande, moétena pé Klaragarden hade
etsat sig fast i mig. Varje gdng jag gick forbi det gula 1700-
tals huset mittemot Centralen brukade tankarna dyka upp;
Vad hade hant med de jag triffade da? Var de fortfarande
hemlgsa? Levde de?

MEDAN STAD OVERGAR TILL land utanfor mitt tagfonster tinker
jag tillbaka och inser att veckorna pd Klaragdrden praglat
mig, kanske mer dn vad jag forstod just da.

Jag minns hur jag brottades med frdgestdllningarna som
hor till utsatta lagen.

Hur skildra men inte exploatera? Hur respektera integri-
tet men inte blunda for verklighet? Jag minns ocksé den dar
kvéllen vid stingningsdags nir mitt eget gnill 6ver enrum-
maren i Hisselby, for alltid tog ett abrupt slut. Just narvialla
stdr och byltar pd oss vinterkldderna for att gd ut i en iskall
stockholmsnatt gar det upp for mig; herregud, de andra klar
inte pa sig for att gd hem. De klir ju pd sig for att kanske
ga ute en hel natt. Insikten dék upp pd samma sitt som for
Linus pd Linjen nir han naivt visslande promenerar rakt ut
i tomma intet.

Nar folk fragade Marianne, den ddvarande foérestdndaren
hur hon orkade jobba med folk som befann sig i sa till synes
hopplosa situationer, midnga med flera misslyckade bostads-
och avgiftningsférsok bakom sig, brukade hon svara; *Var
och en har ritt till sin egen fordndringsprocess. Gir det inte
denna gang sd funkar det kanske nista. Eller den tredje, fjar-
de eller femte gangen. Fordndring ar alltid mojlig.”

HELEN OCH MARJA-LIISA VAR tva av de jag trdffade 2003. D4 var
Helen en av de som rastldst sldpade runt alla sina tillhorig-
heter i plastkassar. Hon hade da varit hemlés i fjorton ar och
missbrukat i ndstan trettio.

Marja-Liisa knarkade inte men varje giang vi sdgs var hen-
nes boendesituation alltid lika tempordr. Ena gdngen sov
hon pé Nattis, ndsta gdng i en husvagn. Just den hér vintern
bodde hon i bilen.

Hur gick det sen? Viren 2007, fyra ar senare, dterser jag
Helen och Marja-Liisa igen. Hir ar deras beréttelser. m

Lisa heter egentligen ndgot annat.

Fika i Kulturhuset, april 2007.

HELEN: Man blir svag som en
fagelunge, ingenting fungerar.
En gdng é&kte vi till familjehem
for avgiftning. | tre, fyra veckor
kraks man bara, far diarréer, kan
inte sova, inte dta. Alltslas ut,
ungefar som en kraftig influensa
med 41 graders feber, fast varre.
Till slut orkar man knappt ta sig
till toaletten. Ar man p& haktet
har man en madrass och en filt,
ingen medicin.

D& vill man bara vrida ut och in
pd hela kroppen. Man tappar helt
sig sjalv, har inga endorfiner, kén-
ner sig ungefar som ndr man var
i puberteten nér allting var fel.
Sager nan hej borjar hjartat sla,
ska man ringa ett samtal ar det
likadant, man kan inte saga ifran.
Man svettas, fryser och hjartat

sldr. Det sitter i minst ett &r.

| Rosenlundsteamets pilotpro-
jektet som jag deltar i nu, far man
bdrja med medicinsk underbe-
handling direkt, utan avgiftning
innan. Det har visst gett valdigt
goda resultat. Varje tisdag gar
jag pa samtal med min skoter-
ska. Det kdndes att de ville mig
vél, trodde mycket pd mig. Lite
strdanga var de, samtidigt som jag
fick mycket stod.

”Du har s& manga mojlighe-
ter”, sa de.

Nu har jag varit drogfri i tva ar.
Jag tackar Gud varje dag, trodde
aldrig att jag skulle komma ifran
gatan. Samtidigt vet jag hur latt
det kan vara att trilla dit igen.

Men jag vill inte tillbaka dit ut
igen, inte for allt smor i Smaland.

»Nu har jag varit drogfrii tva ar. Jag
tackar Gud varje dag, trodde aldrig
att jag skulle komma ifran gatan.«

HELEN

REPORTAGE

Helen pa Trollets gympapass pa Convictus, April 2007.
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Helen utanfoér Klaragarden, Mars 2003.

»En dag bestimde jag mig for att
jag skulle knarka for gott: jag valde
knarket helt enkelt. Jag kunde inte
téinka mig ett liv utan amfetamin.«

HELEN ”"Ibland hade man inte
duschat pa flera dar, hade inga
pengar till mat, kdpte inte ens cigg
for man var tvungen att ha peng-
arna till knark.

Visst hade man sina sma bra
stunder ibland men det handlade
bara om knark. Man visste att man
hade pa kvallen och pad morgonen
och en halv dag framat kanske. Det
var sa kortvarigt. Sen var det dags
att fixa pengar igen. Sa dér var det,
dag ut och dagin, i ur som skur.

Eller sd var det; "Jag maste fa
sova, jag maste fa mat”. Det var tur
att Klaragarden fanns. Det vérsta
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HELEN

var att duscha och det inte fanns
underklader, dd médste man forst
ga ut och sno trosor. Ibland kunde
man gd ini duschen och ndr man
kommer ut har ndn snott dojjorna
och kassen med rena trosor i, som
man just fixat.

Nan vinter sov vi pd madrasser
utanfor Stadsmissionen, ibland
kom polisen och sldngde ut oss.
Annars bodde vi ofta pa Nattis.
Det var skont att ha Tommy, man
hjalpte varandra. Ofta drog man
sig undan familjen, det var inte det
att jag inte var valkommen men
man kunde aldrig hélla tider, aldrig

Pa Klaragarden, Mars 2003.

bestdmma ndgot, allting var hela
tiden flytande.

Jag var heml6s fran -89 tills for
tre ar sen. | fjorton ar. Usch, man
var hela tiden tvungen att bara pa
allting, allt man agde fanns ju i den
dar vaskan. Man gick och bar och
bar och bar, samlade pa sig allt
man kunde, for man var s radd att
inte ha nagot alls.

Men lika mycket som man
samlade pa sig, lika mycket forlo-
rade man. Nufortiden vill jag helst
inte ha flera kassar pa cykeln, det
paminner mig for mycket om den
tiden.

Under tiden som jag var
bostadslos sdg det sa andlost ut.
Jag visste inte hur det skulle ga till
att komma ur det. Vart ska man fa
upplysning om olika majligheter
ifrdn ndr man &r ute pa gatan? Just
da sag jag ingen utvag. Men det
blev en ovantad utvdg. Bjorne, en
underbar kille pa St. Eriks uppso-
karteam, beréttade att det pagick
ett forskningsprojekt pa medicinsk
underbehandling for missbrukare.
Jag kom med som sista reserv.

Haromveckan ringde jag Bjorne
och tackade for allt han gjorde for
mig da."

HELEN: "Jag ar fodd i stan, har
bott pa S6der i hela mitt liv. Pappa
hade egen firma, vi hade det ratt
gott stdllt, hade lantstélle och
reste mycket. Jag hade en bra
barndom &ven om det var ganska
strdngt hemma. Problemen bér-
jade vél i skolan, jag var ordblind
och hade jattesvart med att lasa
och skriva. Jag var tretton ndr jag
borjade med hasch, arton nar jag
borjade med amfetamin. Det var
hela tiden mycket droger, det var
det fria sjuttiotalet och jag levde
hippie-liv. Jag bérjade och jag
slutade, borjade och slutade, sa
holl det pa.

En dag bestamde jag mig for
att jag skulle knarka for gott: jag
valde knarket helt enkelt. Jag
kunde inte tanka mig ett liv utan
amfetamin men insdg att jag
var tvungen att skéta om mig
med mat, sdmn om jag skulle
fortsatta. Under hela den tiden at
jag middag varje dag, betalade
hyra, skdtte mig. Pappa holl mig
under armarna med lagenhet och
stottade. Under sex ar hade jag
en second-hand-affar pd Horns-

gatan, den sélde jag sedan ndr jag
hade fatt barn.

Mamma och pappa tog hand
om min son nar han var tva och
ett halvt. Nar jag var trettio holl
jag upp med drogerna i tre ar.
Men jag hade sa trakigt. Varje
kvéll efter att min son somnat och
jag gick hem fran mina foréldrar
satt jag ensam framfor tv:n. Ska
mitt liv vara sa har? undrade man
da. Jag holl pa med yoga, tog
varma bad och allt majligt men
det blev liksom ingen &ndring.

Ett tag praktiserade jag som
grafiker pa Svenskan. Jag kdnde
mig sa javla hemma i den miljon,
det kdandes som min varld. Jag
sOkte jobb dar tva ganger men
fick inget. Det var svarare for
tjejer da, branschen var s mans-
dominerad. Hade jag kommit
intill dar hade jag kanske slutat
knarka. 1988 tog saker och ting
en helt annan vanding. Jag hade
en depression som satt i, det ena
byggde pa det andra. Jag forlo-
rade jag lagenheten, det blev for
mycket spring pd folk. Det var val
da eldndet bérjade.”

»l dag ser jag annorlunda pa égode-

lar, jag aktar mig for att samla pa mig

for mycket. Forsoker hinna skapa sa
mycket som majligt i stéllet.«

HELEN

Helens pagaende konstnirliga arbete.

Pa Nationalmuseum, April 2007.

HELEN: "Jag har alltid varit
besatt av gamla klader och
antika saker. Jag sparade pa allt
och hade mycket arvegods; fina
gamla kldader, en smyckesam-
ling, gamla mobler; spegelbyra
och Achilles- tavlor fran farfar,
porslin i vitt och blatt i koket. Nar
jag blev av med hela mitt bohag,
da ville jag inte leva langre.

Jag hade en skuld fér maga-
sineringen av bohaget hos Soc.
och till slut ville de inte betala
langre. Tillsammans skulle vi aka
till magasinet och jag skulle peka
ut vad som skulle sparas. Jag
hade redan missat tva méten, nu
hade jag en tredje och sista tid
for mote hos dem klockan tio.
Men natten innan hade jag och
Tom somnat i en skrubb, fér en
gangs skull hade vi fatt sova en
hel natt i stréack. Vi sov tills kvart
i ett dagen efter, sa da missade
jag det motet ocksa.

Allt jag dgde gick pd auktion
for fyrtiotusen; antika malningar
fran Tibet, gamla draperier som

farmor broderat, daghdcker
anda sen jag var liten flicka,
teckningar, dikter och alla kort
pa min son. Efteréat fick jag
bara en lapp som sa att jag inte
hade nat kvar. D& sdg jag ingen
mening med nat, jag blev s&
fruktansvart deprimerad. Jag
sorjde i flera ar, ville aldrig mera
ha ett hem. Nanstans hade jag
ju tankt att lamna efter mig det
déar pd ndgot vis. Jag forsoker att
inte tdnka pa det nu. Jag lever ju
iallafall.

| dag ser jag annorlunda pa
dgodelar, jag aktar mig for att
samla pa mig for mycket. Forso-
ker hinna skapa s& mycket moj-
ligt i stéllet. Nar jag far ett eget
hem igen kommer det att vara
véldigt viktigt att inreda det med
stil och smak. Det &r sa mycket
trender nu, jag tycker mer om
det gamla; rena raka linjer men
anda farg.

Jag hoppas pa att kunna gora
ett mysigt hem."
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MARJA-LIISA: "Mammas familj var
ryska zigenare, de flydde fran Tysk-
land till Finland under andra varlds-
kriget. Dar traffades mamma och
pappa, vi flyttade till Sverige 1956
ndr jag var sju ar. | Sverige rasade
mammas varld. Hon var vek, foll for
spriten och orkade aldrig ldra sig
svenska pa riktigt. Pappa begéarde
skilsméassa och jag hamnade i fos-
terhem i Uppsala. Pa helgerna &kte
jag och hélsade pa mamma.

Jag var tretton ar sista gangen
vi sdgs, redan nar jag lamnade
henne visste jag att jag aldrig skulle
se henne mer. Nar de ringde fran
sjukhuset och sa att hon tagit sitt
liv hade jag redan sorijt i tre dagar.

Na&r jag var nitton gick jag pa
lantbruksskola i Dala-Jarna, jag
dlskade att laga mat och fick som-
marjobb hos en valbargad familj pa
Liding0. Sedan sokte jag mig vidare
till knapp-fabriken i Vansbro, under

vintersasongerna jobbade jag pa
Haogfjallshotellet i Salen. Fick jobb
pd mentalsjukhus innan jag vida-
reutbildade mig till barnskotare,
1969 borjade jag pa Karolinska som
sjukvardsbitrade.

Min dotter var fyra ar nér jag blev
sambo med en man ute pa Ekerdo. Vi
hade det mycket gott stéllt men han
drack. En gang jagade han oss med
gevar runt huset, den kvdllen prata-
de min pappa med mig: ” | morgon
bitti gar du darifran. Du vander dig
inte om, du bara gar.”

»En gang Jagade han oss med gevir runt

Jag bodde i Hjulsta i sju ar. Min
kille var hélare och vi akte dit for
olaga vapeninnehav och narkoti-
kainnehav. Det blev fangelse i fyra
manader, jag hade aldrig suttit
inne forut. Nar jag kom ut blev jag
erbjuden att hyra rum hos en gam-
mal kille, han drack och blev nér-
gangen sa jag flyttade till ett rumi
Jakobsberg och sen tillbaka till min
gamla kille i Hjulsta. Han hade varit
sjuk av och till och till slut vart vi av
med lagenheten och fick flytta till
Solna Camping. Dar dog han i mina

armar. Hans syster tog vart bohag
som stod pa Shurgard och lamnade
mig barskrapad pa campingen. Jag
hade Klaragdarden da, tack och lov,
men det var en hemsk period, jag
dromde mardréommar och kéande
mig helt ensam.

Jag har haft tre skyddsénglar i
mitt liv; min pappa, mormor och sa
en dold.

Det sista pappa sa till mig innan
han dog var ” jag kommer alltid att
vara med dig Marja-Liisa.” Sen dess
har han varnat mig manga ganger."

huset, den kvillen pratade min pappa med
mig: "I morgon bitti gar du dérifran. Du
viinder dig inte om, du bara gar.'«

MARJA-LIISA

Marja-Liisa under hemloshetstiden utanfor Klaragarden vid stingningsdags. Mars 2003

»Man blir bortskimd pa nagot annat slags sitt

néir man dr hemloés, maten blev serverad, ndgon vek
ihop ens kldder och frukosten stod pa bordet nar
man kom till Klaragarden pa morgonen.« s

MARIJA-LIISA: "Jag gick nog ute i
sammanlagt sex ar nanting. Man
forandras av det, hdrdas pa nagot
vis. Jag har bott i bilar, husvagnar,
kéllare och pa femkronors-toalet-
ter.

Ibland har man dvernattat sjalv
pd en liten toalett, ibland med en
polare.

Man kénner sig jattedum nar
man gar ut darifran, sen gar man
till Klaragarden och duschar bort
det. Det gick det med. I bland hjalp-
te jag dem pd Seven-Eleven att
vakta kassan, i utbyte fick jag mat.
Sa dar holl det pa. Det var ménga
som var vanliga mot en. Men en sak
kan jag sdga, ibland blev jag blev
forbannad pa mig sjalv. Man blir
bortskamd pa ndgot annat slags
satt nar man ar hemlés, maten
blev serverad, nagon vek ihop ens
klader och frukosten stod pa bor-
det ndr man kom till Klaragarden
pad morgonen. Man gar in sd i det
dar, det ar latt att bli en gnéllig typ
som anmadrker pa allting. Fast man
tanker inte pd om man éar lycklig
eller olycklig, det enda man ténker
pd &r hur nésta natt ska ga.

Sen upptackte jag Nattis, det var
dar som tryggheten borjade bildas.
N&r nya tjejer kommer in pa Klara-
garden sa rekommenderar jag dem
alltid att ga dit."
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Marja-Liisa har precis flyttat till en husvagn pa Flatenbadens camping, Stockholm. December 2003.

»lag tog mig ur det helt pa egen hand, i tva
veckor lag jag hemma med diarré och skrek
hela nétterna for kroppen gjorde sa ont,
varenda led varkte.«

MARJA-LIISA: "Ibland kommer
man till vagskal; antingen lever
jag eller sa dor jag. Sa& har det varit
flera gdnger i mitt liv. Jag drack

i tio &r innan jag kom jag till den
punkten.

Det bérjade pa krogen med
kompisarna i bérjan pa attiotalet.
Jag drack mer och mer, satt pa
puben tolv timmar i strack och
umgicks med fyllefolk som inte
menade nat med nanting. Hela
tiden jobbade jag som vanligt som
sjukvardsbitrade pa Karolinska.

Jag var sambo med en man som
misshandlade mig, pd jobbet skyll-
de jag pd allt mojligt. Nar jag var
fyllsjuk ljog jag och sa att att jag
var sjuk, man var ju livradd for att
vara borta. Det var Kristina, avdel-
ningschefen som till slut konfron-
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terade mig i omkladningsrummet:
”Nu tycker jag att du ska beratta
precis hur allt ligger till! Sdg som
det &r, du far stryk hemma!”

D& beréattade jag om allt det jag
hade burit pa sa lange; om alko-
holproblemen och misshandeln
hemma. All press, all stress och
allt ljugeri bara slappte,

jag hade fordomt mig sjalv for
jag hade sa daligt sjalvfértroende.
Jag fick Iana en tjanstebostad och
flyttade ifrdn honom dagen efter.
Hade det inte varit for Kristina
som peppade mig till max s& hade
jag nog bott kvar och druckit
vidare ett par ar. Det betyder allt
att fa berdtta.

Jag minns férsta gangen jag sa:
”Nej tack, jag har min Ramlosa.”
Bara en av tio polare tyckte att det

MARJA-LIISA

var bra, de var som en vargflock,
gjorde allt for att halla kvar en.

Men jag visste att det var far-
digt da. Jag véxte inombords av
det dar nejet.

Tidigare hade jag fatt Treo
Comp utskrivna mot migrén, da
visste ingen vad det var, man bara
skrev ut. | b6rjan mar man valdigt
bra av dem, blir nastan euroforisk.

Sen maste man dka dosen, till
slut var jag uppe fyrtio om dan,
var alltid tvungen att ha ett roér
hemma, annars kdnde jag mej inte
trygg.

Helt plotsligt borjade jag fa rik-
tiga pedantanfall nar jag at dem.
Pa nat vis forsokte jag stada bort
spriten och dngesten som kom nar
jag var bakfull. Gjorde jag sa att
det blev fint och bléankte madde

jag battre och kunde sova pa nat-
ten. Till slut sa min dotter om du
inte slutar nu sd vill jag inte vara
bekant med dig langre!”. Det var
da jag kom till insikt om att det
pedantiska egentligen berodde pa
nat helt annat.

Det man kénner inuti 6verfor
man pd DET, jag kunde lika gdrna
ha utvecklat torgskrack. Till slut
kédnde jag mig sa skitig inuti, ville
inte veta av det mer.

Jag tog mig ur det helt pa egen
hand, i tva veckor lag jag hemma
med diarré och skrek hela nat-
terna for kroppen gjorde sa ont,
varenda led varkte.

Jag ar sd javla glad att jag kom-
mit ur allt det dar nu, det &r atta
arsennu."

MARIJA-LIISA: "Att mala betyder
allt for mig, precis allt! Mina tav-
lor hanger éver hela Stockholm,
det ar sdkert ett hundratal. Jag
har stallt ut pé Klaragarden,
Bellmansgalleriet och i Tyskland
och det & manga som har kopt
av mig. Jag har ingen ldngtan
efter berommelse eller sa, det
enda jag vill ar att mina tavlor
ska komma ut, att folk ska tycka
omdem.

N&r Antonia Ax:son Johnson
fyllde sextio mélade jag en tavla
till henne som hon sjdlv kom och
hamtade pa Klaragarden. Hon
har ju s& himla mycket att gora,

ager hela Ahléns och allt det dar.

Sa jag malade ett sago slott till
henne déar hon kan vara i lugn
och ro och bara ténka pd allt
annat utom jobbet.

Jag mélar dagligen. Helst
stort, smd teckningar ar det
vérsta jag vet. Far jag en hel
vdgg att méla pd, da kan det bli
riktigt bra! Abstrakt gillar jag
inte alls, folk ska kunna se och
kdnna igen sig sjdlva i mina mal-
ningar. Nar jag inte kunnat kopa
riktiga farger har jag blandat i
hop egna av smink och annat jag
hittat eller fatt.

Min stora drom ar att ha en
egen ateljé, ett eget utrymme
med riktiga farger och en liten
affar for alla tavlorna. Nangang
ska den drommen ga i uppfyl-
lelse."

Marja-Liisa i lagenheten i Nockeby. Mars 2007.

»Min stora drom
ar att ha en egen
ateljé, ett eget
utrymme med
riktiga farger och
en liten affar for
alla tavlorna.«

MARJA-LIISA

Marja-Liisa och Tage i ligenheten i Nockeby. April 2007.

Marja-Liisa malar pa Klaragarden. December 2003.

MARIJA-LIISA: "Det var Tages
lakare och en kurator pa sjukhu-
set som skrev varldens brev till
Bostadsformedlingen och forkla-
rade att ”de kan absolut inte bo i
husvagn langre”.

Vart drende gick anda upp
i Regeringskansliet. Efter tre
veckor hade vi en liten tvaa pa
femtio kvadrat, med kok och stort
badrum! Det var ett under att vi
fick den.

Jag ar radd att bli utan Tage, vi
har ju vuxit ihop nu.

Allt borjade med att Tage jaga-
de mig i tre manader och fragade
om vi inte kunde gé ut och fika.
Da bodde han i en arbetarbarack
under Liljeholmsbron.

Jag sa nej, nej hela tiden. Men
en dag akte jag med en kille ut
dit som skulle lamna tillbaka en

telefon som han var skyldig Tage.
Sen &kte jag aldrig déarifran, jag
bara stannade! Nu har vi varit
tillsammansi sju ar.

Tage ar forfattare och var med
och startade Fryshuset. En av
hans bocker heter "Varulven” och
handlar om hans ar i fangelse. |
samma veva som han flyttade ut
till mig pa Flatens camping 2003,
brann min husvagn upp. Allt jag
hade malat och allt som Tage
hade skrivit brann upp, det bara
smalt ner i en hog.

Precis ndr vi stod dar kom
polisen. Tage var lyst for olovlig
korning da, sa nar de fick syn pa
honom tog de ju in honom direkt.
Han fick fyra manaders fangelse.

Dagen innan han muckade
gifte vi oss!"
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